Jack不要活在别人的评价体系里
史铁生说他有个朋友，长跑很厉害，但是因为“文革”做了几年牢，出来之后一直不受待见，处处吃瘪，他苦练长跑，希望通过比赛获胜得到媒体的关注，“以长跑成绩来获得政治上真正的解放”，每次训练坐着轮椅的史铁生都为他计时。
第一年，他长跑得了第十五名，但是新闻橱窗只挂前十名的照片，他有了信心；
第二年，他第四名，但是新闻橱窗只挂前三名的照片，他没灰心；
第三年，他第七名，橱窗挂前六名的照片，他埋怨自己；
第四年，他跑了第三名，橱窗只挂第一名的照片，他继续努力；
第五年他跑了第一名......
我寻思这下他应该圆梦了吧，但是橱窗只挂了观赛群众的照片。
他绝望了。
史铁生说他们是这样熬过去的：
那些年我们俩常一起在这园子里待到天黑，开怀痛骂，骂完沉默着回家，
分手时再互相叮嘱：先别去死，再试着活一活看。
一想到一个坐着轮椅的男人和一个四肢健全、浑身腱子肉的男人向着不公的命运破口大骂之后，又在夕阳下泪眼汪汪拉着手叮嘱对方不要死，再试着活一活看，我就觉得既心酸又好笑。
一个忍受着肉体的残缺，一个忍受着世俗的白眼，他们都拥有着对方最渴望的东西：清白的身份和完整的身体。
然而，世俗的偏见难以扭转，残缺的身体也不可能再恢复如初。
既然无法改变，那就坦然面对。
先别去死，再试着活一活看。
长跑的男人最后一次参加比赛得了第一名，有一位专业教练对他说：要是我十年之前发现你就好了。
长跑的男人只苦笑了一下，回来和史铁生平静地叙述了这件事。他的照片应该直到最后也没有挂在橱窗上。
不过他释然了。
相信在那些相互安慰的日子里，那个致力于用长跑证明自己的男人，也给轮椅上的史铁生带来了一份可贵的释然。
引用来源
有哪些悲伤又好笑的故事？问答
来源：知乎
作者：温文尔呀
发布时间：2025-09-18